

El vaquero solitario

Un gui3n de Ari Olivares

1 EXT.POBLADO DE SIOUX CITY.DIA

El sol sale entre las montañas que rodean el valle. Un gallo canta a lo lejos. Amanece.

2 INT.DORMITORIO

El protagonista de nuestra historia, que de ahora en adelante llamaremos JOHN WAYNE (60), se levanta de la cama, con algún esfuerzo debido al sobrepeso y al dolor de huesos.

WAYNE (OFF)

Yo nací en una familia humilde y llegué al cine de manera fortuita, porque a mi lo que me hubiera gustado realmente es hacer una carrera en la Marina.

3 INT.COCINA

Wayne desayuna.

WAYNE (OFF)

Empecé a trabajar para John Ford como especialista, recadero y decorador. Fue durante el rodaje de 'La diligencia' cuando nos dimos cuenta que seríamos inseparables.

4 EXT.POBLADO DE SIOUX CITY.DIA

Los turistas comienzan a llegar y a tomar posiciones en la grada para ver el espectáculo.

5 INT.DORMITORIO

Wayne se viste de sheriff.

WAYNE (OFF)

Ford y yo nos íbamos de juerga durante los rodajes, pero él me superaba en cuanto a excentricidades, porque le gustaba la cacería, navegar...

6

EXT-INT-EXT.CALLE PRINCIPAL-SALOON DEL HOTEL CACTUS-CALLE PRINCIPAL.

Comienza el show. Wayne sale de la oficina del sheriff. La estrella de seis puntas brilla en su pecho. Camina por la calle principal hacia el saloon. El FORAJIDO (35) juega al póker con varios paisanos. Entra Wayne. El forajido lo ve y se levanta de la mesa. Wayne le hace una señal con la cabeza indicándole que debe salir afuera. El forajido atraviesa el salón hacia la puerta de salida.

FORAJIDO
(al llegar a la altura de
Wayne)
¿Hay alguna otra manera de
arreglar esto?

Wayne permanece imperturbable. El forajido y Wayne salen del salón y se colocan en medio de la calle principal, espalda contra espalda.

WAYNE
Diez pasos y ya.

FORAJIDO
¿Quién cuenta?

WAYNE
Tú mismo.

El forajido avanza contando los pasos.

FORAJIDO
Uno, dos, tres, cuatro...

Wayne permanece en el sitio, se gira, desenfunda y apunta al forajido, que sigue avanzando y contando los pasos.

FORAJIDO (a continuación)
...cinco, seis, siete, ocho.

El forajido se gira, desenfunda, apunta, pero recibe el disparo de Wayne en mitad del pecho. Cae al suelo. Wayne se acerca hasta él.

WAYNE
No contaste hasta diez.

FORAJIDO
Nunca he contado hasta diez.

El forajido muere.

7 INT.SALOON DEL HOTEL CACTUS.

Wayne, sentado en una mecedora, cuenta una anécdota a un interlocutor que no vemos.

WAYNE

Nos disponíamos a rodar una escena en la que debía disparar a un hombre por la espalda, y le dije al director: "No voy a hacer esa escena. Yo no disparo a un hombre por la espalda". Siegel sonrió, me dijo que la escena era capital en el guión y que tenía que filmarse. Yo volví a negarme. Furioso, Siegel me gritó que si no filmaba aquella escena, el productor nos colgaría a los dos por los huevos, que la película se iría al carajo, que yo era un viejo acabado y que nunca volvería a hacer una película, que era la única cosa que sabía hacer. Permanecí imperturbable. Por fin, desesperado, Siegel disparó el último argumento sin compasión que guardaba en la recámara. "Clint Eastwood lo haría", sentenció. Yo fulminé a Siegel con la mirada y tras un silencio le contesté: "No me importa lo que haga ese chico. Yo no disparo a un hombre por la espalda". La escena no se rodó.

8 EXT.POBLADO DE SIOUX CITY.DIA

Continúa el espectáculo. Un cuatrero viola a una mujer mientras otros dos observan y esperan su turno. Aparece Wayne. Desenfunda y los abate con tres disparos certeros. La mujer corre hacia él y lo abraza agradecida.

9 INT.SALOON DEL HOTEL CACTUS.

Wayne sigue contando sus recuerdos.

WAYNE

Hay muchos imbéciles por ahí que van diciendo que soy un actor monolítico, con un único registro. A ellos les diría que miren una escena de 'Centauros del desierto' en la que voy a ver a unas jóvenes blancas que el Ejército ha rescatado, y que

(Más)

(A CONTINUACIÓN)

WAYNE (a continuación)
probablemente llevaban en manos
comanches tanto o más tiempo que
mi sobrina perdida. Son mujeres
completamente aindiadas pese a
sus cabellos rubios y sus ojos
azules. La mirada que les lanzo
antes de abandonar el
barracón es quizá la que más
hiela la sangre de la historia
del cine. En ella hay odio,
desconsuelo, desesperación, sed
de venganza, tristeza y lástima,
todo mezclado en unos instantes.

10 EXT.POBLADO DE SIOUX CITY.DIA

Termina el show. El público aplaude, los actores saludan y se retiran.

WAYNE (OFF)
Es un empleo como otro
cualquiera. Cuando uno llega a
cierta edad se cansa de pensar en
qué hacer mañana.

11 INT.DORMITORIO

Wayne se desviste y se acuesta.

WAYNE (OFF)
Hollywood sólo tuvo un rey: Clark
Gable. Y ahora que él y Gary
Cooper han desaparecido, yo soy
sólo un vaquero solitario. Nada
más.

12 EXT.POBLADO DE SIOUX CITY.NOCHE

El sol se pone tras las montañas que rodean el valle. Unos
perros ladran a lo lejos.